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El Dr. ARTURO U SLAR P1E- 
TRI nació en Caracas el 16 do 
mayo de 1906. La variada y densa 
obra literaria que ha realizado has­
ta la fe 'h a  es la de un hombre 
que ha tomado, con la seriedad que 
se merece, la responsabilida 1 que 
entraña la profesión de escritor, 
vale decir, de orientador. En ella 
se aúnan, en admirable conjunción 
y armonía, la finura crítico analí­
tica, lo valioso del concepto, la 
irreprochable pureza de la expre­
sión y lo que alguien ha llamado 
certeramente el “ don pedagóeri o” .
“ Escritor culto, dueño de au in­
telecto. . .  que parece ver las co­
sas en su exacto y ceñido perfil” , 
ha dicho de él Mariano Picón-Sa­
las. En efecto, con una clara vi­
sión de la problemática que plan­
tea la cultura, el Dr. Uslar Pie- 
tri, en sus ensayos, en sus cuen­
tos, en sus novelas, en su teatro, 
en sus estudios sobre Economía, 
en sus artículos periodísticos, a la 
vez que pone en evidencia un am­
plio dominio del asunto y de la 
técnica de escribir, trasunta un ex­
traordinario hálito poético, que 
asegura auténtica calidad estética 
a todo lo que ha salido de ¿u plu­
ma. En este sentido, ha sabido 
desentrañar — para devolvéinostbs 
en síntesis inolvidables—  “ el fin ­
gimiento”  y la “ ferm osa robertu­
ra” , de que nos hablara el Mar­
qués de Santillana, que dormían 
como soterrados en los aciagos 
días iniciales de nuestra Indepen­
dencia, en la dramática expedi­
ción del más demoniaco personaje 
que recuerda la historia colonia! 
americana y  en la vida que alien­
tan los innumerables personajes de 
sus relatos y obras teatrales.
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Altos cargos de la Administra­
ción Pública y la docencia han 
contado también con la presencia 
del Dr. Uslar Pietri. Ha sido Mi­
nistro de Educación (1939-1941), 
Secretario de la Presidencia de la 
República (1941-1943), Ministro 
de Hacienda (1943) y Ministro de 
Relaciones Interiores (1945). Ade­
más, Profesor de Economía Po- 
lítira de la Universidad Central 
de Venezuela (1937-1941), Profe­
sor de Literatura Hispanoamerica­
na de la Universidad de Columbia, 
New York (1947-1950) y Profesor 
de Literatura Venezolana de la 
Universidad Central de Venezuela, 
desde 1950.
“ Barrabás y  otros relatos”  
(Cuentos, 1928), “ Las Lanzas Co­
loradas”  (Novela, 1931), “ Red” 
(Cuentos, 1936), “ Las visiones del 
camino”  (Viajen, 1945), “ El Ca­
mino de El D irado”  —  Premio 
Nacional de Novelas “ Arístides 
R ojas”  —  (1947), “ Letras y  Hom­
bres de Venezuela”  (Ensayo, 1948), 
“ De una a otra Venezuela”  (Ensa­
yos, 1949), “ Treinta Hombres y sus 
Sombras”  (Cuentos, 1949), “ Las 
Nubes”  (Ensayos, 1951) y “ E! 
Dios Invisible”  (Drama, 1957), son 
los principales títulos de su obra 
de escritor.
Nuestro “ BOLETIN”  se honra 
al poder contar entre sus colabo­




N E C E S A R I A  A D V E R T E N C I A
Entre los actos programados para la celebración, durante 
el mes de noviembre de 1955, de la “ Semana de Andrés Bello” 
en el Instituto Pedagógico, figuró la conferencia del Dr. Arturo 
Uslar Pietri "Andrés Bello y los temas de su tiempo” . En di­
cha oportunidad se refirió el conferenciante, específicamente, a 
dos aspectos — "Clasicismo y Romanticismo” y “Tendencia ame­
ricanista”—  de la obra de nuestro máximo humanista. En el pre­
sente número de “ BOLETIN” recogemos la primera parte de 
aquella conferencia. En próxima entrega daremos a publicidad la 
segunda parte. (N. de la D .).





(Fragmentos de una conferencia)
En las dos etapas finales el pensamiento crítico de Bello 
es como la glosa viva y reveladora de dos grandes temas que se 
alzan dramáticamente sobre el destino de su tiempo y  sobre su 
destino de hombre de letras.
El tema de la pugna del clasicismo y del romanticismo, es 
uno de ellos. Bello, que ha recibido su primera formación bajo 
la influencia neoclásica del siglo XVIII hispánico, llega al Lon­
dres de 1810 que era una de las capitales del romanticismo euro­
peo. Dos años después de su llegada ocurre la gran sacudida 
provocada por la publicación de Childe Harold de Lord Byron. 
Con inteligente curiosidad debió seguir Bello aquella pugna en­
tre los representantes de las viejas reglas y los audaces inno­
vadores. Ese conflicto que se prosigue en Europa por el resto 
de su vida, tampoco llega a apagarse por entero en su alma. Co­
mo entre dos polos, igualmente poderosos, su gusto va a trazar 
su "vago curso”  entre la admiración por las irreprochables per­
fecciones de los grandes clásicos y el don creador de los gran­
des románticos. Como el divagante curso de un río que se enri-
quece constantemente de nuevos afluentes, el gusto de Bello no 
deja de oscilar, a lo largo de su vida, entre esos dos polos.
El otro tema es el de las contrarias lealtades que a su espí­
ritu exigen Europa y América. Formado en la provincia hispá­
nica de la cultura occidental, imbuido de la concepción univer­
salista y absoluta de los valores culturales que había predica­
do el racionalismo del siglo XVIII, puesto en Londres a la mesa 
del debate de las grandes cuestiones europeas, podía haber lle­
gado a pensar que un destino favorable lo había rescatado de 
un mundo salvaje para llevarlo al centro de la civilización más 
refinada y perfecta. Y, sin embargo, no es así. Bello, con todo 
cuanto de formación europea hay en su espíritu, no deja de sen­
tir de manera creciente sus grandes deberes de americano. El 
no va a integrarse a Europa, sino a buscar en Europa lo que 
necesita para América. En todo cuando hace y escribe está 
presente el conflicto de su condición americana.
La pugna de clasicismo y romanticismo, la pugna de Euro­
pa y América, varían de intensidad y de forma en su espíritu, a 
medida que transcurren el tiempo de Londres y el tiempo de 
Chile y que se va haciendo más clara para él la noción de su des­
tino. Los dos tiempos y los dos temas son como los hilos con que 
las parcas tejen su destino prodigioso e inagotable.
Ambos temas, sin embargo, tienden a compenetrarse en el 
espíritu de Bello, y a formar como dos aspectos de uno mismo 
y solo. Lo que lo lleva al romanticismo y lo prepara para reci­
birlo, no es sólo el gusto por el barroco, que había adquirido 
en Caracas, sino algo también que tiene que ver con su condi­
ción americana.
Cuando afirma que “ la literatura es el reflejo de la vida de 
un pueblo”  dice algo que, más quizás que de una transitoria 
con/icción romántica, nace de un profundo atavismo americano. 
El historicismo y el localismo románticos favorecen su senti­
miento americano, y, a veces, parece advertirse, que es por ame­
ricano jo r  lo que llega a parecer romántico.
En su tendencia americanista no hay vacilaciones. Ininterrum­
pidamente, y en todas las formas de su obra, se pone al servi­
cio del destino americano. La moda de los románticos viene así 
a coincidir con las necesidades de la misión a la que ha dedi­
cado su vida entera.
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? La primera formación literaria de Bello en Caracas tiene 
por materia los clásicos latinos y las obras del Siglo de Oro es­
pañol. A los once años, con sus escasos recursos compraba edi­
ciones baratas de comedias de Calderón, que no sólo leía sino 
que alcanzaba a declamar de memoria. Por ese tiempo traba 
también conocimiento con el Quijote y  con las comedias de Lope 
de Vega. Su afición por la comedia española fué constante, nos 
dice Amunátegui: “Conservó toda la vida esa afición apasio­
nada a los dramas de Lope de Vega, de Calderón y de los otros 
maestros pertenecientes al antiguo teatro español” (1 ).
Entre los retorcidos y oscuros versos de Calderón y  las tra­
ducciones de Horacio y de Virgilio se forma su gusto. La lec­
ción de los clásicos y el ejemplo de los barrocos se mezcla en su 
espíritu desde esos primeros tiempos. Desde temprano se inicia 
en un eclecticismo del gusto que será uno de los rasgos más per­
manentes de su personalidad.
Esa formación lo preparará a recibir las influencias suce­
sivas del neoclasicismo y del romanticismo. El conocimiento de 
los clásicos le enseñará a conocer cuanto de exagerado y de 
falso tiene la preceptiva neoclásica, y la familiaridad con el ba­
rroco español le hará sentir todo lo que de resurreción del pa­
sado literario traerá el romanticismo.
En su propia formación podrá advertir que entre lo uno y 
lo otro no hay corte ni transición brusca, sino más bien una 
curiosa complementación. Aun en pleno neoclasicismo estaban 
vivos los gérmenes románticos como lo ha demostrado Paul 
Hazard: “El hombre de sentimiento y el hombre de razón: do3 
tipos humanos sucesivos; el uno llega cuando el otro se va. . . 
¿Y  si, no obstante, las cosas no hubieran ocurrido con tan es­
quemática simplicidad? ¿Si alguna complicidad hubiera existi­
do entre los dos? ¿Si la filosofía hubiera ayudado el sentimien­
to a expresarse y hasta hubiera contribuido a su victoria?” .
En el romanticismo español hay una gran parte de resurrec­
ción de la poesía y del teatro barrocos del Siglo de Oro. Los ro­
mances, las comedias, los autos sacramentales, lo popular, el 
amor de la soledad, el tono subjetivo, el contraste entre la reali­
dad y el sueño, que habían sido proscritos y condenados por los 
preceptistas afrancesados, van a volver a ser la delicia del alma 
española. Los fundadores del romanticismo ven en la literatura 
española barroca una fuente y un modelo. Se estudia el roman­
cero, se exhuma a Calderón, se resucitan los temas moriscos.
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Byron exclama, en Childe Harold: “ Oh lovely Spain! renown’d 
román tic land. . .
Dentro del espíritu español, el neoclasicismo vino a ser como 
una superficial y culta interrupción de la corriente más tradicio­
nal, profunda y propia de su literatura, que es la que une las 
gentes medievales y los villancicos, con los romances, con el tea­
tro de Lope y con la poesía y el teatro de los románticos. Desde 
este punto de vista un romántico como el Duque de Rivas per­
tenece mucho más a la tradición española, que un neoclásico 
como Nicolás Fernández de Moratín.
La lectura, en la adolescencia, de La Vida es Sueño, del Qui­
jote, de las comedias de Lope, acaso El caballero de Olmedo, 
acaso Fuente Ovejuna, y  muy posiblemente, El Burlador de Seui- 
lla de Tirso, le sirvieron a Bello de excelente preparación para 
penetrar más tarde, sin asombro, en el Sardanapalo de Byron 
o en el Hemani de Hugo.
Bello adolescente se ha familiarizado con el laberinto barro­
co, con el sabor popular y con los trágicos y desordenados sen­
timientos de la comedia española. Su propio primer perceptor, 
Fray Cristóbal de Quesada, es una especie de héroe romántico 
“ avant la lettre” . Fraile culto que ahorca los hábitos, huye y, 
bajo un nombre fingido, lleva vida mundana en la corte del Vi­
rrey de Santa Fe de Bogotá, y luego, descubierto y arrepentido, 
vuelve al convento y al amor de las letras.
Bello aprendió pronto a leer en francés e inglés. Sus tempra­
nas funciones en la Casa de Gobierno le pusieron al alcance las 
Gacetas de Francia e Inglaterra. En esas hojas debieron llegarle 
muchas noticias de las novedades literarias que por entonces con­
movían a Europa.
Una personalidad de extraordinaria atracción atraviesa des­
lumbradora por la ávida adolescencia de Bello. Es la de Alejan­
dro Humboldt, que llega a Caracas en el albor del siglo xix. No 
sólo era un sabio naturalista y un hombre de gran cultura, sino 
que además, directamente, y por medio de su hermano mayor 
Guillermo, filólogo y escritor, había estado en contacto estrecho 
con Schiller y Goethe. A pesar de la diferencia de edad: Hunr 
boldt tenía treinta años y Bello apenas dieciocho, se estableció 
entre ambos cierta amistad. En largas conversaciones y paseos 
por los alrededores de Caracas el alemán debió hablar muchas 
veces al joven criollo de los principios y realizaciones de la nue­
va escuela romántica. Le hablaría de las concepciones lingüísti­
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cas de su hermano Guillermo, tan acordes con el concepto loca­
lista y particularista del romanticismo, y de la reacción anti­
neoclásica que encabezaba Augusto von Schlegel. Bello, que por 
afición espontánea se había acercado a los grandes poetas del 
teatro español del Siglo de Oro, oiría complacido los argumentos 
de Schlegel que presentaban a Calderón como el más alto ejem­
plo de poesía romántica.
Humboldt es también quien lo inicia en el interés por la na­
turaleza y por las ciencias que la estudian. Con Humboldt apren­
de a herborizar, a recolectar minerales, a observar los fenóme­
nos meteorológicos, a conocer e identificar la individualidad de 
cada planta. Por la noche, en el corral donde dan la comedia, 
aprende con Humboldt a distraerse de lo que pasa en la escena 
para contemplar la armonía de las constelaciones. A los nom­
bres de animales y plantas que los neoclásicos le han transmiti­
do como mero utilaje literario, substituye ahora el conocimiento 
de la flora y la fauna vivas de la región natural donde ha nacido.
El Bello que sale de Caracas en 1810 lleva ya una preparación 
romántica, tanto en lo que el romanticismo ha de significar co­
mo revuelta innovadora, como en lo que representa como regreso 
a la literatura del pasado.
Va a Londres, que es por entonces uno de los centros más 
activos y fecundos de la nueva escuela literaria. Con su constan­
te afán de conocer debió empaparse pronto de las doctrinas y de 
las realizaciones del romanticismo. No es su temperamento para 
repudiar fríamente, ni tampoco para entregarse con entusiasmo 
a la novedad. El recibe, asimila y ordena, buscando la verdad y 
el equilibrio entre las que parecen actitudes contradictorias.
La actitud ecléctica, sobria y acogedora, de su mente se re­
vela con claridad en el juicio que sobre las obras poéticas de Ni- 
casio Alvarez de Cienfuegos publicó en Londres, en la Biblioteca 
Americana, el año de 1823.
Todavía en ese trabajo llama “ modernos” a los neoclásicos. 
No hace referencia expresa a los románticos, pero coincide con 
lo que éstos estigmatizan en los neoclásicos y hace la defensa de 
los menospreciados barrocos: “ Los antiguos poetas castellanos 
(si así podemos llamar a los que florecieron en los siglos xvi y 
x v i i ) son en el día poco leídos, y mucho menos admirados; qui­
za porque sus defectos son de una especie que debe repugnar 
particularmente al espíritu de filosofía y de regularidd que hoy 
reina, y porque el estudio de la literatura de otras naciones, y
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particularmente la francesa, hace a nuestros contemporáneos 
menos sensibles a bellezas de otro orden” .
En estas frases está claramente planteado el conflicto de su 
tiempo. Hay un “espíritu de filosofía y de regularidad” que pre­
tende legislar sobre lo que debe ser belleza literaria. Es el ra­
cionalismo francés el que ha extendido esa concepción. Sin em­
bargo, ese espíritu yerra, porque fuera de sus cánones hay “ be­
llezas de otro orden” .
“Nosotros estamos muy lejos de mirar como modelos de per­
fección la mayor parte de los obras de los Quevedos, Lopes, Cal­
derones, Góngoras y aun de los Garcilasos, Rojas y Herreras. No 
temeremos decir, con todo, que, aun en aquellas que abren ancho 
campo a la censura (las dramáticas, por ejemplo), se descubre 
más talento poético que en cuanto se ha escrito en España des­
pués acá” . No se puede proclamar de un modo más terminante 
el repudio del formalismo clasicista. En estas palabras Bello 
admite que el don de la poesía es algo que pertenece a la natu­
raleza humana y que está, en cierto modo, por sobre las reglas. 
Ese conjunto de reglas, que es lo que, en su sentido más ordina­
rio y bajo, se puede llamar arte, es las más de las veces incom­
patible con la “ grandeza” y con el “vigor nativo” de los verda­
deros poetas.
Es lo que afirma Bello: “ . . .Diríamos que en los antiguos 
hay más naturaleza y en los modernos más arte. En aquellos 
encontramos soltura, gracia, fuego, fecundidad, lozanía, fre­
cuentemente irregular y aun desenfrenada, pero que en sus mis­
mos extravíos lleva un carácter de grandeza y de atrevimiento 
que impone respeto. No así, por lo general, en los poetas que 
han florecido desde Luzán. Unos, a cuya cabeza está el mismo 
Luzán, son correctos, pero sin nervio; otros, entre quienes des­
cuella Meléndez, tiene un estilo rico, florido, animado, pero con 
cierto aire de estudio y esfuerzo y con bastantes resabios de 
afectación. Nos ceñiremos particularmente a los de esta segun­
da escuela, que es a la que pertenece Cienfuegos. Hay en ellos 
copia de imágenes, moralidades bellamente amplificadas, y sen­
sibilidad a la francesa, que consiste más bien en analizar filosó­
ficamente los afectos, que en hacerlos hablar el lenguaje de la 
naturaleza; pero no hay aquel vigor nativo, aquella tácita ma­
jestad que un escritor latino aplica a la elocuencia de Homero, 
y que es propia, si no nos engañamos, de la verdadera inspira­
ción poética: al contrario, se percibe que están forcejeando con-
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tinuamente por elevarse; el tono es ponderativo, la expresión 
enfática” .
Bello distingue entre la verdadera sensibilidad, que es la que 
caracteriza y hace a los poetas, y aquella otra “ sensibilidad a 
la francesa” , que consiste más bien en “ analizar filosóficamen­
te los afectos” y ponerlos a hablar un lenguaje convencional que 
no es “el lenguaje de la naturaleza” . De este modo, a la vez, rei­
vindica a los barrocos y se acerca a los románticos, es decir, 
siente lo que de común hay entre ambos momentos de la histo­
ria literaria, en el repudio a los excesos del neoclasicismo afran­
cesado. Bello nunca ha aceptado la condenación que del teatro 
nacional español han hecho los preceptistas neoclásicos y esta 
actitud lo coloca, desde el primer momento, en una situación fa­
vorable para recibir con seguridad lo que en él hay de vuelta a 
lo barroco.
Sin embargo, en ese mismo estudio sobre Cienfuegos, apare­
ce esa noción del límite que en él es siempre activa y operante. 
El admira en los barrocos “ soltura, gracia, fuego, fecundidad, 
lozanía, frecuentemente irregular y  aun desenfrenada, pero que 
en sus mismos extravíos lleva un carácter de grandeza y atre­
vimiento que impone respeto” , pero no se abandonará nunca a 
ellos, porque jamás pierde de vista lo que en ese mismo estudio 
parece designar bajo el nombre de “ estilo natural” y que no es 
otro para él que “ el de la noble simplicidad” . Esa noble simpli­
cidad natural es la barrera que él no admite franquear y es el le­
gado vivo que él ha recibido de los verdaderos clásicos y bajo 
cuya condición limitativa está dispuesto a recibir las noveda­
des, verdaderas o aparentes, y a tolerar las libertades.
En el juicio que en 1827 dedica en el Repertorio Americano 
a las poesías de José María Heredia, en las que identifica con 
rasgos precisos la influencia de Byron junto a la de la neoclásica 
Escuela de Salamanca, le recomienda al joven poeta castigar su 
dicción, “ desdeñarse del oropel de voces desusadas” y aprender 
en los “ grandes modelos de la antigüedad” “ a conservar, aun en­
tre los arrebatos del estro, la templanza de imaginación, que no 
pierde jamás de vista a la naturaleza, y jamás la exagera, ni la 
violenta” .
Bello conoció bien la escuela romántica al través de sus teó­
ricos y de sus grandes poetas. Tradujo a Byron y a Hugo y se 
familiarizó con el teatro romántico. Su admiración por la co­
media española le hizo admitir sin reparos la ostentosa viola­
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ción de la regla neoclásica de las tres unidades y la mezcla de lo 
trágico con lo cómico. En 1833, en El Araucano (2) ,  escribía: 
“ El mundo dramático está ahora dividido en dos sectas: la clá­
sica y la romántica. Ambas a la verdad existen siglos hace, pero 
en estos últimos años es cuando se han abanderizado bajo estos 
dos nombres los poetas y los críticos, profesando abiertamente 
principios opuestos. Como ambas se proponen un mismo modelo, 
que es la naturaleza, y un mismo fin, que es el placer de los es­
pectadores, es necesario que, en una y otra, sean también idén­
ticas muchas de las reglas del drama. . . Una gran parte de los 
preceptos de Aristóteles y Horacio son, pues, de tan precisa ob­
servancia en la escuela clásica, como en la romántica; y no pue­
den menos de serlo, porque son versiones y corolarios del prin­
cipio de la fidelidad de la imitación y medios indispensables para 
agradar” .
El principio clásico fundamental, al que Bello nunca llega a 
renunciar, es ese de la “ fidelidad de la imitación” de la natura­
leza. Fuera de eso todo lo demás le parecen reglas convenciona­
les que el talento creador puede desechar cuando lo juzga ne­
cesario. Esta es la actitud, serena y firme, que le permite con­
servar su lealtad de sentimiento a los grandes clásicos, y a la 
vez recibir sin asombro los hallazgos de los románticos. Sabe 
también que ambas escuelas, en lo esencial, no son nuevas, sino 
que son viejas de siglos, y que podrían encontrarse representan­
tes de la manera clásica y  de la manera romántica a todo lo lar­
go de la historia literaria, desde su más remoto origen.
En varias ocasiones Bello escribe apreciaciones sobre el ro­
manticismo. Es importante considerar los aspectos que distin­
gue y señala.
En 1827, en Londres, al hablar de las poesías de Heredia 
observa: “ Sus cuadros llevan por lo regular un tinte sombrío; 
y domina en sus sentimientos una melancolía, que de cuando en 
cuando raya en misantrópica, y en que nos parece percibir cier­
to sabor al genio y estilo de Lord Byron” .
Ya en 1826, en Estudios sobre Virgilio, había apuntado la 
idea de que los cambios históricos se reflejan en la literatura y 
en el arte: “Las crisis despiertan la atención del espíritu hu­
mano; obsérvese con ojos curiosos el progreso y la lucha ince­
sante de las pasiones; y el hábito de pensar, unido a la necesi­
dad de hacer uso de lo que se piensa, conducen a perfeccionar 
el arte de dar fuerza a la palabra. Los sucesos políticos, mudan­
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do la dirección de los espíritus, los aficionan a los estudios se­
rios. Así se ha ensanchado entre nosotros la esfera de los cono­
cimientos; la verdad ha recobrado su antiguo imperio sobre las 
artes; el gusto inseparable de la razón, se ha hecho sereno; y 
cada cual, mediante las lecciones de la experiencia, ha aprendi­
do a juzgar por sí mismo” . Ese “perfeccionar el arte de dar fuer­
za a la palabra” y ese aprender “ a juzgar por sí mismo” , que han 
caracterizado al romanticismo, han sido el equivalente de los 
grandes cambios que ha experimentado la sociedad.
En esta idea insiste con más precisión en 1841, en el Juicio 
Crítico de Don José Gómez Hermosilla. “ En literatura, los clá­
sicos y románticos tienen cierta semejanza no lejana con lo que 
son en la política los legitimistas y los liberales. Mientras que 
para los primeros es inapelable la autoridad de las doctrinas y 
prácticas que llevan el sello de la antigüedad, y el dar un paso 
fuera de aquellos trillados senderos es rebelarse contra los sa­
nos principios, los segundos, en su conato a emancipar el ingenio 
de trabas inútiles, y por lo mismo perniciosas, confunden a veces 
la libertad con la más desenfrenada licencia. La escuela clásica 
divide y separa los géneros con el mismo cuidado que la secta 
legitimista las varias jerarquías sociales; la gravedad aristocrá­
tica de su tragedia y su oda no consiente el más ligero roce de 
lo plebeyo, familiar o doméstico. La escuela romántica, por el 
contrario, hace gala de acercar y confundir las condiciones; lo 
cómico y lo trágico se tocan, o más bien, se penetran íntimamen­
te en sus heterogéneos dramas; el interés de los espectadores se 
reparte entre el bufón y el monarca; entre la prostituta y la 
princesa; y el esplendor de las cortes contrasta con el sórdido 
egoísmo de los sentimientos que encubre, y que se hace estudio 
de poner a la vista con recargados colores. Pudiera llevarse mu­
cho más allá este paralaleo, y acaso nos presentaría afinidades 
y analogías curiosas. Pero lo más notable es la natural alianza 
del legitimismo literario con el político. La poesía romántica es 
de alcurnia inglesa, como el gobierno representativo y el juicio 
por jurados. Sus irrupciones han sido simultáneas con las de 
la democracia en los pueblos del mediodía de Europa. Y los mis­
mos escritores que han lidiado contra el progreso en materias 
de legislación y gobierno, han sustentado no pocas veces la lu­
cha contra la nueva revolución literaria, defendiendo a lodo 
trance las antiguallas autorizadas por el respeto supersticioso 
de nuestros mayores: los códigos poéticos de Atenas y Roma y 
de la Francia de Luis XVI. De lo cual tenemos una muestra en
don José Gómez Hermosilla, ultra-monarquista en política, y ul­
tra-clásico en literatura” .
Bello reconoce una ley general de progreso que anima y 
arrastra todas las manifestaciones del espíritu humano. No pue­
de permanecer estacionaria la literatura, en la repetición de vie­
jos modelos o en la aplicación de caducas reglas, mientras las 
ciencias adelantan y las instituciones sociales se transforman. 
De un modo más amplio y completo expresa su pensamiento en 
1843, en el Discurso de Instalación de la Universidad de Chile 
(3) : . .todas las verdades se tocan, desde las que formulan el
rumbo de los mundos en el piélago del espacio; desde las que 
determinan las agencias maravillosas de que dependen el mo­
vimiento y la vida en el universo de la materia; desde las que 
resumen la estructura del animal, de la planta, de la masa inor­
gánica que pisamos; desde las que revelan los fenómenos ínti­
mos del alma en el teatro misterioso de la conciencia, hasta las 
que expresan las acciones y reacciones de las fuerzas políticas; 
hasta las que sientan las bases inconmovibles de la moral; basta 
las que determinan las condiciones precisas para el desenvolvi­
miento de los gérmenes industriales; hasta las que dirigen y fe­
cundan las artes. Los adelantamientos en todas las líneas se 
llaman unos a otros, se empujan” .
En ese mismo discurso define con toda precisión la que llama 
su “ fe literaria” . “ ¡El artel Al oír esta palabra, aunque tomada 
de los labios mismos de Goethe, habrá algunos que me coloquen 
entre los partidarios de las reglas convencionales, que usurpa­
ron mucho tiempo ese nombre. Protesto solemnemente contra 
semejante aserción; y no creo que mis antecedentes la justifi­
quen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles de la 
escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce 
entre los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se 
ha querido aprisionar al poeta en nombre de Aristóteles y Ho­
racio, y atribuyéndoles a veces lo que jamás pensaron. Pero 
creo que hay un arte fundado en las relaciones impalpables, eté­
reas, de la belleza ideal; relaciones delicadas, pero accesibles a la 
mirada de lince del genio competentemente preparado; creo que 
hay un arte que guía a la imaginación en sus más fogosos trans­
portes; creo que sin ese arte la fantasía, en vez de encarnar en 
sus obras el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones emigmá- 
ticas y monstruosos. Esta es mi fe literaria. Libertad en todo, pe­
ro yo no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgías 
de la imaginación” .
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Para él el arte 110 consiste en las reglas, que han usurpado 
ese nombre, sino más bien en la libertad del genio creador del 
poeta. No admite que se le pueda tener por neoclásico. Le pare­
ce que sus antecedentes, es decir cuanto ha escrito, no permiten 
clasificarlo como tal. Pero él bien sabe que tampoco se le pue­
de llamar plenamente romántico. Su fe literaria le hace mirar 
con horror aquellas “ orgías de la imaginación” . El se esfuer­
za en buscar un justo medio que lo salve de seguir las estériles 
reglas de los neoclásicos y de caer en lo que estima degradantes 
excesos de los románticos. De ambos quiere recibir con espí­
ritu abierto todo cuanto sirva para acercarlo a la belleza ideal. 
De ese Goethe, a quien cita, hay mucho en su naturaleza. El 
caos romántico lo atrae con demoníaca fascinación, pero una 
necesidad fundamental de orden lo salva y lo detiene.
Esa difícil busca del justo medio lo hace aproximarse y re­
traerse en una oscilación pendular entre los dos extremos. Con 
dureza condena la superstición y convencionalidad de los neo­
clásicos. Pero también alza la voz condenatoria contra los ro­
mánticos. Es digno de observarse que su repudio contra los ex­
cesos románticos se va haciendo más fuerte a medida que en­
vejece. Es decir que, mientras el romanticismo va siendo más 
generalmente aceptado, él se torna más cauto en alabarlo. En 
esto influye, ciertamente, el creciente apego del anciano a lo 
tradicional, pero también el hecho de que la propagación de la 
nueva escuela, sin vallas ni restricciones, podía desvirtuar sus 
vastos proyectos de educador y guía de un nuevo mundo.
En 1848, en su nota sobre los Ensayos Literarios y Críticos 
de don Alberto Lista confiesa: “ Ningún escritor castellano, a 
nuestro juicio, ha sostenido mejor que don Alberto Lista los 
buenos principios, ni ha hecho más vigorosamente la guerra a 
las extravagancias de la llamada libertad literaria, que, so color 
de sacudir el yugo de Aristóteles y Horacio, no respeta ni la 
lengua ni el sentido común, quebranta a veces hasta las reglas 
de la decencia, insulta a la religión, y piensa haber hallado una 
nueva especie de sublime en la blasfemia” .
El no respetar la lengua, ni el sentido común, el atacar los 
buenos principios y el insultar la religión, quien los condena 
*10 es ya solamente un poeta entregado a los goces de la crea­
ción, ni un crítico docto en historia literaria, sino un hombre 
de 67 años que ha vuelto a tierra americana, después de un 
larg° periplo intelectual y físico, y que está entregado, en alma
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y cuerpo, a la tremenda tarea de educar un pueblo y de enca­
minarlo a la civilización. Es ese Bello, y no otro, el que ve con 
temor los perniciosos efectos que el desenfreno romántico pue­
da causar en las jóvenes naciones americanas.
Esta como invocación de la antigua disciplina salvadora, 
con fines pedagógicos y sociales más que literarios, se afirma, 
en 1850, en su Compendio de la Historia de la Literatura que, 
extractado de los principales autores de su tiempo, preparó 
para la enseñanza del Instituto Nacional de Chile. Allí dice al 
referirse a Aristóteles y a su estrecha preceptiva, contra la que 
antes había hecho muchas veces objeciones fundamentales: “ Fi­
nalmente, a su retórica y su poética, que es a lo que debemos 
aquí contraernos, se elevó a una inmensa altura sobre todos 
los escritores de su tiempo. Intérprete fiel de la naturaleza y 
en la razón, promulga reglas casi siempre juiciosas, que serán 
respetadas eternamente, a pesar de las tentativas del mal 2¡usto 
contra estas barreras saludables, más allá de las cuales no hay 
más que exageración y disformidad” .
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